I EN KURVA glider Bordzek tungt mot mig som en
sten. Hans huvud faller framat och jag kan inte réra mig.
Jag kan inte putta till honom f6r handen sitter fast under
hans bak och axeln har hamnat i klim mellan sitet och
hans 6verarm.

Till héger om mig sitter min mamma som sjilv forsoker
gora plats for sina armar och sager till mig att flytea lite pd
mig och mellan mina ben kravlar sig Bordzeks hund upp
for hundrade gingen. Allt sjuder inne i bilen. Jag lyckas
réra pd armbagen, men utan kraft, si ndgot stérre utrymme
skaffar jag mig inte.

Bordzeks nakna hud, dir hans skjorta inte ir instoppad
i byxorna, klibbar mot min arm. Jag skulle vilja stéta till
hunden 6ver nosen med kniet s att han ligger sig ner, lig-
ger déd om det gick, men jag vigar inte. Bordzek kanske

sover med Sppna 6gon. Vigen slingrar sig mellan filten.
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Siden 4r gul och luften dallrar ovanfér. Fénstren vid fram-
sitet 4r 6ppna men det fliktar nistan ince alls.

Min bror liter vinsterarmen dingla genom fonstret, den
andra vilar litt pa ratten. Hans panna blanker. Till och med
hans égonlock ir svettiga. Den del av hans ansikte som syns
i backspegeln ir uttryckslos. Han dr inte nirvarande i dag.
P sin hojd 4r han en forlingning av ratten. Han filler inga
kommentarer och han siger inte: "Hir stannar vi.” Han
trampar bara helt plotslige pa bromsen.

Bordzeks hund faller omkull, Bordzek far muttrande in i
bildérren och mamma tar spjirn genom att sira pa benen.
Min 6verkropp flyger fram och 4ntligen far jag luft.

Bilen stannar i ett hav av sid. Motorn stings av och
sedan blir det tyst, varken faglar eller motorvigen, som
miste vara nira, hors. Genom fonstret strdmmar hettan in
som en varm grot.

Min bror 6ppnar bildérren, tvekar, kranglar sig ut ur
bilen med en hand och jimrar sig lite ndr han ritar pa
ryggen. Stolen jimrar sig ocks.

Mamma och jag sitter en stund och tittar pa Axels
ryggtavla. Han har svettflickar under armarna, mellan
skulderbladen och mellan skinkorna. Han tar nigra kliv
framit och stiller sig framfor bilen med hinderna pa

hofterna.

Framsitet gniller till. Edie sticker upp huvudet och tit-
tar. Hon har varit tyst hela resan. Hon strélar fortfarande
lite, sa stolt 4r hon for att hon fr sitta i framsitet. Hon ir
sex ar och kommer att d stum, tinker jag ibland. Vi far
vara glada om vi hor henne dra sitt sista andetag. Hon ser
pd mamma och mig som om hon jimférde oss och sjunker
sedan ner i stolen igen.

Vi aker snart vidare”, siger jag till henne. Jag vrider
pa huvudet och ser pd mamma. Hon blaser ut luft s att
lipparna vibrerar och ser svullna ut.

Bordzeks hund kan inte ligga stilla nu ndr vi har stan-
nat. Han gniller och snor runt mellan vira ben. Jag bojer
mig fram &ver mamma och 6ppnar. dérren. Hunden kan
inte komma ur bilen fort nog. Han hoppar direkt ner pé
vigrenen och férsvinner ut pé filtet.

Mamma tittar bort mot en avligsen punkt, knycklar
ihop nisduken i handen, lyfter ett av sina tunga ben och
satter ner det p& marken.

”Om han siger att det inte 4r ndt speciellt”, sager hon.

En fullstindig mening, tycker hon tydligen.

Jag pressar ihop lipparna. Men mamma, tinker jag. Om
nagon siger att det inte 4r nigot speciellt betyder det inte

att det verkligen inte 4r nigot som ir fel. Vissa mammor

ir bade dova och blinda.




