Jag minns s vil dagen, mor gifte sig. Vi bodde tada hos en syster
till henne inne i Norrképing. Det var en fredag. Mor hade ledigt fran
fabriken. Hon hade pa sig en svart klinning som hon linat av en
kamrat, ty mors ekonomi hade aldrig riktigt repat sig efter en dyrbar
kur hon mast kosta pa mig for »engelska sjukan». De pengar mor fatt
yett for ally av min riktiga far, som var alldeles for fin for att gifta sig
med mor, ty det lar vara stor skillnad pa att gifta sig och pi att bl far,
de pengarna hade mor givit min morfar for att jag skulle fa stanna dér
for alltid. Min morfar fick lunginflammation samma ér och dog.

Min mormor kunde ha mig bara ett ir, sen maste hon in i fattigstu-
gan, ty hon blev blind. S4 fick min mor slipa mig med pa sina tjina-
rinneplatser si gott hon kunde, 4nda tills hon fick arbete pa Briicks fa-
briker i Norrkdping.

yBarnunderstodetr var lingesen slut, genom att morfar i livstiden
skrivit pa en revers 4t en granne.

Men nu skulle mor gifta sig. Hon hade svart klanning och ett langt
halsband av avlinga, vita, kantiga glaspirlor om halsen.

Jag fick halsbandet sedan. Jag har det kvar én. Mor satt i mosters
enda rum och véntade pa min styvfar. Det var s& underligt med mor
finklidd en vardag.

Mor och min styvfar var borta en timme, sen kom de tillbaka och
var gifta. ,

— Nu ska du siga pappa, sa mor.

Min styvfar stod dar och krummade sig och strackte sig och snodde
sina mustascher.

— Ja, nu ska du siga pappa, sa han.

Jag sadc farbror linge efterdt.

Vi bodde kvar hos moster en tid. Jag sig att min mor blev tjock




och ful, men jag forstod ingenting. En dag hade hon slutat pi fa-
briken.

— 1 dag ska vi flytta hem, sa hon och tog mig ikniet och sag glad ut.

Nista dag traskade jag och min mor genom stan och Gamla O-vi-
gen ut till en gard som l4g endast en kvarts vig fran Norrkoping.

Vi kiankade och bar bida tva pa en massa grejor.

Jag bar en ny rullgardin, som mor fatt av kamrater pa fabriken.
En fin rullgardin. Det har skrivits mycket om mdonstren pa de gamla
rullgardinerna pa bade vers och prosa. Jag tror ocksé de var en viktig
faktor, nir det gillde att sitta barns fantasi i rorelse.

P4 den hir var en flicka som gick efter vatten dver en bagig bro.
Hon gick verkligen over 4n efter vatten.

Jag lig manga kvillar sen och undrade hur det sag ut dir flickan
bodde, om hon skurade den dagen, eftersom hon hade kjolarna upp-
skortade, och hur jag skulle fa tag i lika stiliga traskor som hon hade
p4 sig. Jag har aldrig sett maken i verkligheten, inte ens som vuxen pa
nagot av virldens storsta marknadstorg.

Vi gick dir pa den breda, gamla végen, mor och jag, en gammal,
gammal vig, en av de dldsta i landet. Det var i april, soligt och varmt.

Min styvfar var redan i arbete pa girden. Mor och jag skulle f4 vara
alldeles for oss sjilva hela eftermiddagen. For forsta gingen sen jag
foddes, skulle vi f4 vara ensamma med varandra. Jag skulle snart fylla
sju ar.

Det mesta av bohaget hade min styvfars fostermor skinkt. Bra saker
av bjork. En byra, en sing, ett bord, nigra stolar, endast en soffa var
nykopt. Den var brunmalad och det var en rad ekollon utsirade under
karmen, det var sextiofyra stycken. Soffan var kopt at mig att ligga i.

Nu var mor och jag pa vig till virt forsta hem.

Vi kom fram till en vitrappad stuga med en vildig, hog trappaien
hagbacke. I fonstren sig vi ansikten titta nyfiket pd oss genom gar-
dinerna.

Mor tog upp en nyckel och liste upp forsta dorren till vénster
i forstugan.

— O — o — o! sade jag bara.

Mor hade varit dir och stillt i ordning. Det var vita ldnggardiner
for fonstren. Det var tva fonster i rummet. Gamla gardiner hade hon
fatt av farmor och stoppat och blastirkt. Vitt singticke pa den gula

I0

gustavianska singen, vit duk pi bordet, nya trasmattor, mor vavt sjalv
uppe hos farmor om kvillarna efter det pipan blést p fabriken. Jag
hade ofta gratit di mor stretat i vig, ty farmor bodde pa Vilbergen
utanfor Norrkoping och det var for ldngt for mig att gé, men nu lag de

" nya mattorna hér. Enris i spisen.

Det fanns ett gemensamt kok i andra énden pa forstugan, dir de
som bara hade ett rum fick koka mat och baka om de ville, forklarade
mor for mig.

— Och det ér ju bra, sa hon, si slipper man fé si nerrokt.

Men de som var gamla i garden hade allt lagt beslag pd koket.
Mor var ny och kom frén fabrik — »fabrikskotor var de ddla, sedliga
lantfruarnas titel pd kvinnliga fabriksarbetare, och de fick allt laga
mat i sitt enda rum.

P4 bjorkbyrin stod ett par sméd bilder jag kidnde igen, hade sett
dem dir uppe hos farmor, dit jag varit ett par génger. Jag hade ej
alls si svart for att siga farmor till min styvfars fostermor som jag
hade att kalla honom for pappa. Sa stod dér ett par fina vaser. I dem
hade mor satt alkvistar med svarta sma kottar pa.

(Nu, niira fyrtio &r efterat, har jag vaserna stdende hér pa en hylla
med alkvistar och svarta kottar. Min mor var mycket ridd om
sakerna, fast hon fick packa upp och ned sé ofta.

Vaserna #r sikert éver hundra ar, ty farmor hade fatt dem av sin
sviarmor, d hon gifte sig, och de var inte nya da heller. I sikert fem
generationer idel fattigt folk har vaserna &rvts.)

Och s4 var det min nya gransoffa med ekollonraden.

Jag satt stilla i rummet hela eftermiddagen. Det var si helt annor-
lunda mot hos moster, som hade bara ett enda rum, med stojiga
barn och dkardringar i maten och buller och bang i trapporna jamt,
och det forfarliga bullret av histar och vagnar utanfér pa kuller-
stensgatan.

Mor satt ocksa stilla. Vi gick inte ut. Jag satt pi en soffa som
skulle bli min ensam, min ensamma bidd, si ofta som min biddd
varit pa golvet eller delad med nagon annan.

Och sa mor, som skulle vara hemma jimt, skulle vara inne pa
dagen, jag skulle fa tala vid henne si ofta jag hade nagot att séga,

‘och det var ritt ofta.

Det var den ljuvligaste eftermiddagen i hela min barndom. Det
var enda gingen jag fick orden hem, mor, klara foér mig, och det
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